第一章 像往常一样的一天

不上来的亮度，像在暗房里一个地方打了光。

    不强，却持续，让他不自觉去想那个人现在在做什麽、是不是好好的。

    他一开始以为是自己太闲，後来发现这现象持续得有点久，才开始用便利贴写下那些名字，日期写在角落，像做个没有主题的统计。

    大部分的名字，他过几天就忘了。

    那些便利贴也慢慢被他当草稿纸用掉，拿来写剪辑备忘、剪掉哪一段、哪颗镜头要重接。

    今天早上，他起床的时候，脑子里却一片空白。

    没有名字。

    只有一种闷闷的疼。

    像知道自己忘了什麽，却想不起来。

    1

    他原本以为只是睡过头导致的大脑迟钝，

    直到刚刚在剪辑画面时，那种被「叫了一声」的感觉重复出现。

    有什麽东西在他意识边缘打转，却不肯靠近。

    中午，他照例跟林靖一起去楼下买便当。

    两个人坐在巷子口简易的塑胶桌椅上，对着油腻的铁制栏杆和来来往往的车流吃饭。

    「你真的没谈恋Ai？」

    林靖吃到一半，又绕回这个话题，「那你手机怎麽最近常在滑？」

    「工作。」他没抬头。

    「那你怎麽常常发呆？」

    「可能因为跟你一起