第三章｜他站在那里

    敲门声很轻。

    不是那种急促的、催促式的敲门，而是像有人在确认——

    里面是不是还有人。

    我站在门後，没有立刻动。

    理智告诉我，现在最安全的做法是不要回应。

    假装家里没人，假装什麽都没发生。

    可手机还握在我手里。

    萤幕暗了下去，却残留着刚刚那句话。

    如果我再消失一次，你会记得我吗？

    我慢慢走回玄关，把门上的链条扣好，才伸手开门。

    门只开了一条缝。

    走廊的灯亮着，空气安静得不正常。

    那里站着一个人。

    不，是——

    本来应该不存在的人。

    他站在504原本的位置前方，离我不到三步远。

    身形很模糊，像被水泡过的影像，边缘不断晃动。

    我看不清他的脸。

    不是因为灯光，而是因为——

    我的视线无法在他脸上停留。

    每次我试图去记住五官，脑袋就像被什麽