Cater-03

是名字。不是关系。

    只是「再次遇见」。

    高二的生活很快进入既定的节奏。

    新的班级没有太多时间让人适应，课程照旧往前推进，作业和考试像是早就排好队，一个接着一个出现。下课时，大家仍然习惯X地聚在走廊聊天，只是内容换成了新的老师、不同科目的作业量，还有谁被分到哪个班。

    我开始慢慢记住一些脸。

    坐在前排的同学说话很大声，总是在老师进教室前就先笑成一团；靠窗的位置有人习惯把头靠在玻璃上发呆，yAn光落在他们的肩膀，看起来总是b其他人更轻松一点。

    那些名字一个一个有了对应的轮廓，生活也跟着变得具T起来。

    高二下学期一开始，就被各种事情填满。

    选组、报告、讨论、分工，一项接着一项被排进行事历里，还来不及习惯新的班级节奏，就已经被推着往前走。进度表被贴在黑板旁边，白纸上密密麻麻写满日期与标题，提醒我们接下来的几周几乎没有喘息的空间。

    下课时，总有人站在黑板前确认进度，指着日期低声讨论谁负责哪一部分；也有人一边翻笔记一边抱怨作业太多，却还是乖乖把名字写上分工表。教室里多了一种急促却无法停下来的气氛，像是整个学期都被提早按下了快转键。

    班导很快宣布分组名单。

    他站在讲台前，语气一如往常平静，却在话音落下的瞬间